Je t'aime

Avaler 935 km pour poser mon front sur le sien, comme une petite fille humble devant tant de parcours de vie.

Une belle vieille, un peu courbée, branchée sur une bonbonne à oxygène, dont on m'a dit la précarité et la mort proche. Une femme, moi, au seuil de la chambre, reconnaissante d'avoir eu le temps, d'avoir eu la chance, de venir en temps.

Pourtant, l'énergie est au rendez-vous! Et la lucidité aussi! - 94 - années de bagage, une belle bosse de roulée, un calme frisant l'insouciance, un sourire, toujours, et un optimisme sans faille. Elle veut retourner chez-elle, elle se sent bien. Pourtant, son insuffisance cardiaque devrait l'emporter dans quelques semaines, mois?

Ma grand-mère telle que je l'ai connue toute ma vie, la même ratoureuse, la même ricaneuse, la même amoureuse. Avide de regarder mon album photo, attentive à mes découvertes sur notre généalogie, et gourmande, les mains tremblotantes à manipuler rapidement les chocolats en boule que j'ai apporté.

Son plus beau cadeau, ma Petite Fleur. Vieillesse ne se lasse pas de contempler la jeunesse, le début de tout, la peau tendre et les yeux de perle, les cheveux fins et les petites mains. Je n'ai jamais pu photographier ma grand-mère de face avec la petite, sa tête se tournant automatiquement et ses mains se baladant naturellement sur ses petits bras, ses petites cuisses, ses joues dodues. "Ma doudoune, ma petite doudoune", s'exclamait-elle sans cesse.

Nous sommes restés une heure trente. Je ne croyais pas avoir cette chance. Je la pensais pratiquement à l'agonie, selon les descriptions que je recevais! Bientôt, je l'ai sentie se fatiguer. Le chêne presque centenaire se ployais parfois au détour des questions et des réflexions, perdant le fil, cherchant une position de repos dans cette chaise droite, désespérément droite, qu'elle avait occupée avec fermeté jusqu'à maintenant. Le lui faisant remarquer, j'eus le plaisir non-déguisé de voir son oeil de feu, bouillant de tout le caractère qui a toujours été le sien, me fixer longuement et me tancer: "ça m'en prends plus que ça ma petite fille"! C'est elle, sous le poids des années, c'est elle je le ressens si bien, c'est elle qui m'a élevée comme une mère, c'est mon modèle, c'est elle que je vois chaque matin dans le miroir se profiler dans mes traits, c'est d'elle que je tiens ce tempérament volcanique, cette fièvre et cette passion.

Des regrets de n'avoir pas été plus près, toutes ces années, j'en ai. J'en ai eu encore plus à la voir me reconnaître si théâtralement lorsque je suis arrivée. C'était presque comme de voir quelqu'un gagner le million! Bien sûr, ce n'était pas comme avant, mais c'était tellement mieux que rien du tout.

Je t'aime grand-maman. La dernière à partir, bientôt, mais non la moindre.

Je t'aime.